，他滚烫的眼泪滴在上面，“英子，我不是要为自己开脱……我知道，说什么都没用，错了就是错了，我该死，我下十八层地狱都不冤！可我就是想告诉你，那天晚上，我不是有意的，我从来没想过要跟她……我心里，从始至终，只有你，只有这个家！”
“我知道我配不上你，我伤透了你……你恨我，怨我，一辈子不原谅我，都是我活该！”他语无伦次，哭得像个孩子，“可你能不能……能不能别把我当个影子，当个物件？你能不能……打我，骂我，怎么对我都行，就是别……别当我不存在……”
他握着她的手，那双手粗糙，滚烫，颤抖得厉害，带着卑微到尘埃里的祈求。
葛英没有抽回手，也没有说话。她只是看着桌上那些包好的、白白胖胖的饺子，看着油灯跳跃的火苗，看着窗外漫天飞舞的、无声的大雪。
心里那堵冰墙，似乎被这滚烫的眼泪和嘶哑的忏悔，灼出了一个极小的孔洞。有冰冷刺骨的风灌进来，却也……渗进了一丝微弱的热气。
恨吗？恨。怨吗？怨。痛吗？痛彻心扉。
可看着眼前这个哭得浑身发抖、将尊严碾碎成泥的男人，听着他语无伦次却拼尽全力剖开的、血淋淋的内心，她发现自己竟然……连恨的力气，都快没有了。
只剩下无边无际的疲惫，和一种深沉的、无可奈何的悲凉。
他们怎么会走到这一步？曾经的恩爱，后来的背叛，短暂的缓和，又一次的覆灭……像一场荒诞而残酷的轮回。而她和他，都被困在其中，遍体鳞伤，谁也无法真正解脱。
“英子……”兴明见她久久不语，眼神空洞，心里的恐慌达到了顶点，他松开她的手，竟噗通一声跪了下来，额头抵在冰冷的地面上，“我给你磕头，我认打认罚……只求你别再这样了……你这样，我比死了还难受……你要是真不想看见我，我走，我走得远远的，再也不来碍你的眼……可孩子们……孩子们不能没有爹，哪怕是个没用的爹……”
“够了。”葛英终于出声，声音沙哑得厉害。她站起身，走到窗边，背对着他，看着窗外被雪光映得微微发亮的夜空。
雪，还在下。将一切污浊和伤痕，都暂时掩埋在一片纯净的白色之下。可雪总会化，下面的疮疤，依旧在那里。
“起来。”她说，依旧没有回头，“让孩子们看见，像什么样子。”
兴明愣愣地抬起头，看着她单薄而挺直的背影。
“过去的事，发生了，就是发生了。”葛英的声音很轻，像是说给他听，也像是说给自己听，“抹不掉，也回不去。”
兴明的心，沉到了谷底。
“可日子，还得过下去。”葛英转过身，脸上是冰雪消融后的、一种近乎认命的平静，眼底深处，却有什么东西，彻底死去了，又或许，是重新以一种更坚韧的方式，活了过来。
“为了子美，为了念安。”她看着兴明，目光不再有激烈的恨，也没有丝毫温度，只有一片深沉的、看不到底的疲惫和决绝，“这个家，不能散。至少，面上不能散。”
“你，还是孩子们的爹。我，还是他们的娘。”她一字一句，清晰地说道，“往后，咱们就……这么过吧。该你尽的责，你尽。该我做的，我做。别的……”
她顿了顿，垂下眼帘，掩去那瞬间掠过的一丝极其细微的痛楚。
“就别想了。”
说完，她不再看他，走回桌边，继续包那些没包完的饺子。动作平稳，手指却微微颤抖。
兴明还跪在地上，呆呆地看着她。她的话，像一把钝刀子，慢慢地割着他早已血肉模糊的心。没有原谅，没有未来，只有为了孩子而维系的、冰冷而空洞的“过日子”。
这比他预想中最坏的结果——被她赶出门，或是痛打怒骂——还要让他绝望。这是一种宣判，宣判了他和她之间，那点情感的联结，已经彻底死亡。余生，只剩下责任和义务，绑在一起，互相折磨，又互相依存。
可是，这已经是他能得到的，最好的结局了。至少，他还能留在这个有她和孩子们的屋檐下，还能以“父亲”的名义，看着他们一天天长大。
他应该知足的。可为什么，心里会这么痛，这么空，空得好像整个魂魄都被抽走了，只剩下一具行尸走肉？
他慢慢地，从地上爬起来，拍了拍膝盖上的灰，走回桌边，默默地坐下，拿起擀面杖，继续擀皮。只是动作僵硬，眼神空洞。
饺子包完了。水也烧开了。
葛英将饺子下到滚水里，白色的蒸汽汹涌地升腾起来，模糊了她的面容。
兴明站在灶边，看着那些饺子在沸水中沉沉浮浮，最终一个个变得饱满晶莹，浮上水面。就像他们破碎的人生，无论内里如何千疮百孔，外表，总要维持着一种完整的、温热的样子。
饺子出锅，盛在粗瓷大碗里，热气腾腾。
“子美，念安，来吃饺子了。”葛英扬声唤道，声音里，带着一种刻意营造的、属于“母亲”的温和。