巴，低声急促地对路过的人说着「Sorry」，然後在那长达数分钟的长镜头中，像逃离火场一样飞快地穿过了座椅间隙，小跑着冲出了影厅。
她这麽做了之後，居然又有两三个人，有男的有女的，也都站了起来，一点都没有礼貌的，低着头，神色匆匆的快步离场。
「我也想走。」
杰西卡这时候低声说道，转过头看了他一眼，「我最近正在吃抗焦虑药。」
那你走吧。
陈诺张了张嘴，想说，但是又知道这麽说不太好。
杰西卡眼里露出一丝笑意，说道：「但是我不会走的。」
「谢谢。」陈诺只好低声道。
杰西卡露出微笑，说道：「看到这里，我向你保证，你已经有了我的一票。除非你最後会死掉。」
陈诺跟着笑了起来。
当然不会死掉。
死了那还像话吗？
陈诺轻松的想着，看到银幕上的马克·张在生死徘徊後，因为一个银色吊坠，而最终选择了活下去。
他长长地叹了口气，将小鹿吊坠贴回胸口，合上了摺叠刀，把那些致命的药瓶一个一个捡起，重新放回医疗箱里，盖上盖子。
接着闭上了眼睛。
一滴泪珠从他紧闭的眼角滑落，他那乾涸起皮的嘴唇微微颤动，「不行。」
「还不行。」
这句话落下的瞬间，影厅里仿佛有一道压抑已久的闸门被撞开，长出一口气的声音，从四面八方响起。
罗杰·艾伯特感觉到，心脏又漏跳了一拍。
比上一次，重了一些。
他在黑暗里，静静地等它重新跳稳。
妻子已经没有看电影了，她一直看着他。
但是，这似乎跟看电影也没有什麽不同。
因为这些年来，他不也是一个坐在黑暗中，徘徊於生死之间的人吗？
接下来的剧情，终於离开了那该死的、仿佛坟墓一样的栖息舱。
那个绝望的男人终於鼓起了最後一丝勇气，开始改造那个被拖回来的中国登陆舱，拆掉一切能够拆掉的东西一座椅，安全气囊，备用生命维持系统，舱门，每一个非必要的螺栓和面板。
——
但是，最终还是超重了3.7公斤。
他目光扫视过所有的一切。
最终低下了头，目光落在了自己的身体上。
罗杰·艾伯特轻轻地倒吸了一口冷气，嘴唇颤抖起来了。
他的下巴感到了一阵隐隐的疼痛。
但他知道，那是幻觉。
因为他在多年前，就已经失去了它。
正如，电影里的人，也马上要失去一些东西了。
「第五百零九个火星日。」
那个男人已经坐进了被拆得只剩骨架的登陆舱里。太空衣上固定着一台微型摄像机，画面粗粝，有轻微的颗粒感。
镜头里能够看到，他只剩下了一只手臂。
但他看着镜头，声音非常非常平静。
「如果你们能收到这段视频，那说明我成功进入了火星轨道。如果你们收不到————」
「那也没什麽好说的了。」
TCL中国剧院的影厅里，几乎每个人都屏住了呼吸，也每个人都有些轻松下来了，或多或少的，都有着同一种感觉
这该死的电影，终於快结束了。
这个在黑暗中挣扎了快2个小时的男人，终於他妈的，就要获救了！
那些痛苦的折磨，终於就要结束了！
看哪，他坐在发射椅上，一脸坦然的说着台词—就像一个视死如归的英雄！
「————不管结果怎样，我不後悔————」
用手掌按了按，确保它贴紧了胸口。
然後他抬起头。
「发射倒计时，十秒。
66
「九。
「6
「八。
"5
「七。
66
「三。」
」
"5
」
」
「发射。」
他按下了按钮。
轰鸣声在影厅里炸裂开来，登陆舱开始剧烈震动，橘红色的光芒把每个人的脸庞映照的赤红一片。
也将荧幕上那个瘦骨嶙峋的身影淹没在火光里。
然後，震动停止了。
一切归於寂静。
他睁开眼睛。
镜头推近，他的脸占满了整个银幕。
那张瘦得脱了相的脸上，慢慢地，慢慢地，浮现出了一个表情，那里面有如释重负，有劫後余生，有恍如隔世，还有一种说不清楚的、深入骨髓的凄楚。
什麽是生命？
这就是生命。
当这一幕出现在深邃的星空里——