每天都在想你。每一天。」
「你要听妈妈的话，好好吃饭，别挑食。爸爸————爸爸很快就回来了。」
「爸爸爱你。」
「滋啦。」
屏幕黯淡了下去。
监视器里，镜头没有切换陈诺依旧坐在那台笔记本电脑前，维持着刚才那个姿势，一动不动。
一秒。两秒。三秒。
脸上的笑容一点一点地消失不见。
而後，他站了起来，摇摇晃晃的，扶着桌沿，像一个喝醉了酒的人。他跌跌撞撞地穿过栖息舱狭窄的过道，推开了连接种植大棚的舱门。
只见那里一片狼藉。
那些他苦心培育了几百天的土豆田，在他离开栖息舱前往天问着陆舱的那段日子里，因为气闸故障导致舱内失压，大部分都冻死了。
男人站在大棚的入口处，看着这一切，胸膛剧烈地起伏着。
微弱的灯光下，陈诺赤裸着身体，只穿着一条肉色的短裤挡住了隐私处，露出了全部瘦骨嶙峋上半身和双腿，而在最後的成片里，他这时看上去是一丝不挂的。
在这没有人的狭小空间里，本来一个人就应该是这副状态。
他叉着脚，坐在舱里的地板上，面前摆着一排东西。
七八个白色的小药瓶，整整齐齐地摆放在地板上。
陈诺伸出手，一个一个地把它们拿起来，看了看里面余量，然後又一个一个地放回去。
然後，他又从口袋里掏出了之前挖土豆的那把摺叠刀，打开，端详着锋利的刀刃，而後把刀放在了药瓶的旁边。
接下来，他就那麽坐着，盯着那排药瓶和那把刀，像是在做题。
其实这是一道很简单的题。
不需要植物学学位，不需要工程学知识，不需要任何NASA的帮助。
只需要一个选择。
他坐在那里，一动不动。
过了一会儿，他伸出手。
没有拿起刀，也没有拿药，而是拿起了地上的一块小小的银色饰品。
它不比拇指大多少，是一只小银鹿，四蹄腾空，底部焊着一个小环，穿着一根红绳。
他看了它很久。
在特写的镜头里，他的眼神痴痴的，像是透过这只小小的银鹿看到了某个很远很远的地方。
最後，他微微叹了口气，把小鹿放在地上，又合上了摺叠刀，把药瓶一个一个地捡起来，放回了医疗箱里。盖上盖子。扣好搭扣。
然後他闭上了眼睛。
一滴眼泪就这麽突兀的从紧闭的眼角滑了下来，顺着他凹陷的脸颊，落进了脖子里。
他乾涸的嘴唇动了一下，一声哀伤绝望的呢喃传进了收音话筒里。
「不行。」
「还不行。
「6
「咚咚咚。」
一阵敲门声响起。
开门的声音。
一个低沉的声音说道：「雷德利。」
另外一个有点苍老的声音惊讶道：「————西蒙，你是什麽时候过来的？」
「刚到。雷德利，现在有空吗，我想跟你谈谈。」
「当然————」
脚步声。
关门声。
腾地一下。
蒂莫西看到他舅舅一下子从床上蹦了起来，走到了门边，把门打开了一条缝，侧着耳朵听起来。
他也下床，穿上拖鞋，跟着一起走到门口。
舅舅里维看了他一眼，但并没说什麽。
舅甥二人就这麽站在门缝变，听到一阵断断续续的对话，从这个小镇旅馆并不算隔音的隔壁门缝里传了过来。
「————你喝咖啡吗？」
「不用了，谢谢。」
「长途飞行很累吧，坐。」
「我不累，雷德利。」
短暂的沉默。
「怎麽了西蒙，说吧，我的夥计，你千里迢迢从洛杉矶赶回来————」
「————好吧，雷德利。但我说之前，我希望你能知道，这不是我个人的看法，这也是默多克先生的意见。我们看了你传回来的素材————雷德利，我知道最後是一个好的结尾。
但问题是，现在我看到的东西，实在是太过沉重了。」
「原版里马克的幽默至少能让读者先喜欢上这个人，可现在，你们把欢快的那一部分全部抽掉了。观众从电影开始的第一分钟，就被按在水里，连喘口气的机会都没有。
我和默多克先生一起看过，我们一致认为，这真的很难入戏。
6
"5
「雷德利，我们之前是怎麽说的？陈的想法，减重、改剧本、去掉一些幽默的东西，我们当时就有顾虑。但你说你会把控好分寸。可现在，你传回来的东西，比我们最担心的还要走得更远。这样下去真的不行。」
沉默。
然