韵茶室。在一栋老式建筑的二楼,门脸不大,没有招牌。穆勒推开门,里面是一条走廊,铺着石板,两侧是竹篱,地上洒着水,湿漉漉的,空气里有一股淡淡的茶香。
一个穿和服的女人迎上来,没有说话,只是鞠了一躬,转身往里走。穆勒跟在她身後,穿过走廊,来到一间茶室门口。
门开着。里面坐着一个男人,五十多岁,穿着深灰色的和服,头发花白,脸上皱纹很深。他的面前摆着一套茶具,正在沏茶。动作很慢,很从容,像是在做一件很庄重的事。
「穆勒先生,请坐。」那人的声音很平静。
穆勒在他对面坐下。「您是————清水先生?」
那人笑了。那笑容很淡。「清水不是一个人,是一群人。我只是其中一个。
您叫我中井就好。」
穆勒看着他,想从他的脸上读出什麽,但什麽都读不到。那张脸像一潭死水,没有表情,没有波澜。「中井先生,我找您,是想谈谈那些文物。」
中井给他倒了一杯茶。茶汤清澈,香气清幽。穆勒端起杯子,喝了一口,放下,等着中井说话。中井也喝了一口茶,放下杯子,看着穆勒。「穆勒先生,您在找的东西,不在我们手里。」
穆勒的心跳漏了一拍。「不在?」
「不在。」中井的声音很平静,「山本的东西,藤田的东西,佐佐木的东西,中村、小林、高桥、渡边的东西—都不是我们拿的。我们只是帮他们保管了一部分,後来那个人来了,我们就提前还给他们了。」
穆勒的眉头皱了起来。「提前还给他们了?」