清楚。这个行业，没有谁离不开谁。」
吉永小百合沉默了。她知道他说的是实话。日活确实在走下坡路，从去年开始，公司就在变卖资产，从摄影棚到办公楼，从器材到道具，能卖的都卖了。连总部大楼都抵押给了银行。如果再不扭转局面，关门是迟早的事。可是，让她去演那种片子？她做不到。
「社长，」她擡起头，看着他，「我可以降片酬。我可以多拍几部戏。但是这种角色，我不能演。」
堀社长看着她，看了很久。然後，他从抽屉里又拿出一份文件，推到她面前。「你再看看这个。」
那是另一份企划书，封面上印着《女之狱》。她翻开，里面的内容比看过的任何剧本都更过分。女主角是一个被丈夫出卖的女人，在监狱里受尽折磨，最後走上了复仇之路。剧本里有大量的描写，甚至有qj的戏份。她只看了一半，就再也看不下去了。
「这是公司接下来的重点企划。」堀社长的声音很平静，「导演已经定了，指尖一点，瞬间穿越到的精彩世界。男主角也定了。就差女主角。」
「你们可以找别人。」
「别人？」堀社长苦笑了一声，「小百合，咱们这儿目前最合适的就是你了。有点名气的女演员，都去了东映、松竹。剩下的，不是年纪大了，就是演技不行。只有你，既有名气，又有演技，观众还认你。」
他把烟盒拿起来，又放下。「公司需要你。不是需要你那张脸，是需要你这个人。你往镜头前一站，观众就会买票。不管你演什麽。」
吉永小百合低下头，看着手里的剧本，那些字密密麻麻的，像无数只蚂蚁在纸上爬。她想起段成良，想起他说的那些话——「别怕，有我。」——可是他在香江，隔着一片海。她一个人在这里，面对这些。
「社长，」她放下剧本，「我需要时间考虑。」
堀社长看着她，沉默了一会儿。「好。三天。三天後，你给我答覆。」
吉永小百合站起身，走到门口。身後传来堀社长的声音：「小百合，公司不是要为难你。是为了活下去。你好好想想。」
她没有回头，推门走了出去。
走廊里，山本还在等她。看到她脸色苍白，他张了张嘴，想说什麽，又咽了回去。「小百合小姐，下午还有通告……」
「取消。」吉永小百合打断他，「我今天不舒服，想回去休息。」
山本愣了一下，然後点点头。「好。我去安排。」
吉永小百合快步走出大楼，冷风扑面而来，吹得她眼睛发涩。她站在门口，望着灰蒙蒙的天空，心里翻涌着说不出的情绪。
她想起那些剧本里的描写，那些场景，那些对白——每一个都像一把刀，割在她的心上。她想起堀社长的话——「公司需要你。」——不是需要她这个人，是需要她的身体，她的脸，她的名气。需要她脱掉衣服，在镜头前做那些她不愿意做的事。
她闭上眼睛，深吸一口气。然後，她迈开脚步，走下了台阶。
回到家里，吉永小百合把自己关在房间里。她坐在床边，握着那枚玉佩，望着窗外的天空。天灰蒙蒙的，云层很厚，看不到太阳。
她想起段成良，想起他在香江的样子。他在做什麽？他知不知道她现在的处境？她很想给他打电话，想听听他的声音，想告诉他她好害怕。可是她不能。她不能总是依赖他。他也有他的事，他的难处。
她躺下，闭上眼睛。脑子里乱哄哄的，合同的压力，剧本的要求，堀社长的话，还有那些她不敢想的未来——所有这些，像一团乱麻，缠在一起，理不清，扯不开。
不知道过了多久，她睡着了。梦里，她站在一个片场里，四周都是人，灯光刺眼，导演拿着喇叭喊：「开始！」她站在那里，穿着一条薄得透明的裙子，浑身发抖。她想跑，腿却像钉在地上一样，一步也迈不动。镜头推过来，对准她的脸。她看到镜头里自己的脸，扭曲的，恐惧的，像一只被困在笼子里的鸟。她想喊，喊不出来。喉咙像被什麽东西堵住了。
她猛地睁开眼睛，坐起来。枕头湿了一片，窗外，天已经黑了。
没有等到三天过去，吉永小百合就再次来到日活公司。她走进堀社长的办公室，把两份剧本放在桌上。「社长，我想好了。」
堀社长看着她，等着她往下说。
「这两种片子，我不能演。」
堀社长的脸色沉了下来。「小百合……」
「但是，」她打断他，「我可以演别的。只要不是这种，什麽都可以。」
堀社长看着她，眼神复杂。「小百合，你知道公司现在需要什麽。」
「我知道。但我也知道，我演了这种片子，就再也回不去了。」她的声音很平静，却有一种不容置疑的力量，「社长，我用了八年时间，才有了今天。我不想毁了自己。」
办公室里沉默了很久。堀社长看着她，看着她的眼睛。那双眼睛里，有一种他从未见过的东西——不是倔强，不是恐惧，