里拿着个破旧的半导体收音机，滋滋啦啦地调着台，头也没擡，仿佛没听见门口的动静。
许大茂心里咯噔一下，知道这是给他摆脸色呢。他讪讪地叫了一声：「爸。」
许富贵这才慢悠悠地擡起头，眯着眼打量了他一下，鼻子里哼出一股白气：「哟，这不是许大茂，许大能人吗？今儿怎麽有空，屈尊降贵到我这破家来了？」话语里的讽刺，像针一样紮人。
许大茂他妈赶紧打圆场：「老头子，你少说两句！大茂好不容易回来一趟……」她一边说，一边把许大茂往屋里让，又手忙脚乱地去找杯子倒热水。
许大茂在父亲对面一张更矮的板凳上坐下，感觉浑身不自在。他今天没穿那件最体面的呢子大衣，特意换了身旧的，就是怕刺激到老爷子，可显然没什麽用。
许富贵虽然只是个电影院放电影的，但一直都自诩为是个见过世面有文化的，心眼活络，总觉得自己儿子虽然有点小聪明，但格局太小，容易栽跟头。
父子俩为此没少呛火。尤其是最近一两年，许大茂更不耐烦听老头子叨叨。
「怎麽？在外头混得风生水起，钱多得没处花了，想起来还有个爹妈？」许富贵放下收音机，点燃了一根烟，辛辣的烟雾在狭小的房间里弥漫开来。他盯着许大茂，眼神锐利，「听说你在文化馆抖起来了？还跟些不三不四的人称兄道弟？可以啊，许大茂，翅膀硬了，眼里早就没我这个爹了吧？」