柜附近巡视？副厂长那句「确保评审过程的公平公正和保密性」，似乎能解释得通，可段成良总觉得哪里不对，仿佛隔着一层薄纱，真相就在後面若隐若现。
他抱着孩子，目光从窗内那喜庆热闹的场景移开，投向窗外略显萧瑟的厂区。高耸的烟囱沉默地矗立，巨大的厂房在午後的阳光下投下厚重的阴影。一些念头，如同焊枪下飞溅的火星，在他脑海中猝然闪现，带着灼人的热度，瞬间照亮了某些幽暗的角落。
秘密选拔顶尖焊工……西郊那个废弃却突然启用的机修分厂……前所未见的复杂焊接工艺图纸……还有那令人心惊肉跳的保密级别……这一切，真的只是为了一个荣誉？
段成良的心猛地一跳，一个模糊却极具冲击力的念头，如同惊雷般在他脑中炸响！
难道……是为了那个？！
他猛地想起最近几个月来，一些极其细微、却又透着不寻常的迹象。厂里几个顶尖的技术老师傅，行踪变得有些飘忽；供应科那边，一些特定规格、极其特殊的金属材料，入库出库的手续变得异常严格，几乎到了苛刻的地步；甚至有一次，他无意中听到两个穿深蓝中山装、不像厂里人的干部，在角落低声交谈，提到了「西北」、「基地」、「进度」几个模糊的字眼……当时并未在意，只觉得是厂里的新项目。
如今，孙彩凤的遭遇，像一根线，把这些零散的、几乎被遗忘的珠子，瞬间串联了起来！