走过去，站在那里，从左看到右，从右看到左，看了很久。
王念在旁边，也看，但主要是在看苏雨怎么看。
苏雨站了很久，然后说：“多了一幅。”
“今天刚带来的，”王也说。
苏雨指着新那幅，问：“这幅，画的是什么？”
“你感知到了什么，就是什么，”王也说，“不用对上什么答案。”
苏雨又看了一会儿，说：“有点像我那个说不清楚的东西，那个感觉。不是一样，是那种，方向有点像，就是，不是从哪里来的，就是在那里。”
王也听完，没有说话。
林晨画的是那件真实更本来的样子，他自己感知到了，画出来了，画出来了之后，还说颜色太深，有点。苏雨站在那幅画前，说方向有点像她那个说不清楚的东西，不是从哪里来的，就是在。
那件真实，在那幅画里，和在苏雨那里，是同一件，苏雨感知到了那种同向，不是因为她认识那件真实，是因为她那里，有那件真实，有了，就认出来了。
感知认识感知。
王念在旁边，低声说：“我也感觉，这幅，比上一幅，更里面。”
王也点了点头，是，那幅画，比上一幅，更往里，林晨走到了更深的地方，那幅画，从那个更深的地方，来的。
苏雨从那两幅画前走开，坐到椅子上，说：“那画那幅画的人，他感知到了那个，然后把它画出来了？”
“尽量画，”王也说，“他说画得还不对，那个深的地方，不应该那么明显，那件事，不是一个点。”
苏雨想了想，说：“那是很难画的事，那种不在某个地方的东西，画笔一落，就有了地方，”她停了一下，“就好像那个东西，本来到处都是，画了，反而只在那一块了。”
那个说法，王也觉得比林晨说得还要准，林晨说那个深的地方太明显，苏雨说画了反而只在那一块了，那两种说法，说的是同一件，苏雨说得更直接。
“你可以告诉那个画画的人，”苏雨说，“他下一幅，也许应该，让那种感觉，在整幅画里，不要让它只在一个地方。”
王也想了想，说：“我告诉他。”
王念那天没有带书来，就是坐着，和苏雨聊，聊学校的事，聊最近一个什么考试，那些话，很普通，王也在一旁，有时候听见几句，有时候去看那两幅画，就这样，那个下午，在书房里，慢慢过去了。
快走的时候，苏雨站起来，看了看那块石头，那块石头，一直在桌上，她之前看过，这次又看了一眼，说：“那块石头，是你在那条河边捡的，对吗？”
“对，”王也说，“很多年前了。”
“那条河，”苏雨说，“你还去吗？”
“上个月去了一次，”王也说。
“我也想去，”苏雨说，那个说法，说得很直接，不是试探，就是说出来了，“就是去看看，那条河。”
王也看了她一眼，说：“哪天有空，可以去，那条河，就在附近，走过去也不远。”
“好，”苏雨说，然后走了。
王念在门口，等苏雨先出去，回头对王也说了一句话：“她越来越不怕说了。”
然后走了。
王也在书房里，把那两幅画又看了一眼，把那块石头，拿起来，握了一下，放回去。
苏雨说，画了，那件事，反而只在那一块了。那个说法，是真实的，那件真实，本来不在某个地方，被画进去，被写进去，被说出来，都是那种，从大的，到了一个具体的地方，那种落，是一种缩小，但那种缩小，同时，也是一种，让看不见的，变得可以被感知到，的方式。
那种矛盾，是那件真实，想要被感知到，所付出的代价。
它愿意缩小一点，被画进去，被写进去，被说出来，被感知到，那种愿意，是它往外流的那种爱，的一部分。
他把那个想法，在那里放了一会儿，然后拿出那张新纸，在十行字的下面，停了一会儿，写：
那件真实，被画、被写、被说出来，就缩小了一点，变成了某个地方、某句话、某幅画。那种缩小，是它愿意付出的，让自己被感知到的，代价。
他写完，放下笔，看那十一行，那张新纸，写到十一行了，那种走，走着走着，那张纸，也在慢慢被填满。
他把纸压回去，铜文镇放上，石头在旁边，那两幅画，挨着靠在墙边。
窗外，梧桐，叶子，春天深了，那种绿，浓了，不再是刚出来的那种嫩，是那种，已经在树上待了一段时间的，有点分量了的，绿。
那天夜里，林朔发来消息：
“第八章写完了，陈明，今天，认识了一个人。”
王也回：什么人？
林朔回：一个他以前不认识的人，那个人，也感知那件事，两个人，各自说了一些，不多，但说完了，两个人，都感到那件事，在那一刻，比平时，更清楚了一点。