他看到的，是流离失所的民众，是食不果腹的孩子，是被毒品和绝望吞噬的灵魂，是被资本和贪婪蛀空的城市。
一街之隔，就是旧金山的繁华市区，那里有灯火通明的摩天大楼，有纸醉金迷的高端会所，有身价千亿的资本寡头，一顿饭的钱，就够这里的一个家庭活上一年。
而这里，却连最基本的生存，都成了奢望。
这就是他当年拼尽全力守护的国家？
这就是他口中的自由之乡？
一股难以言喻的痛苦和失望，如同潮水般将他淹没。他看着眼前那些麻木的、绝望的、如同废物一般蜷缩在角落里的人，宽脸盘上的肌肉微微抽搐，心里像是被一把烧红的刀子，一刀一刀地割着。
他失望。
失望于那些坐在白宫和国会山的政客，背弃了这个国家的初心。
失望于那些贪婪的资本寡头，吸干了这个国家的血脉。
更失望于眼前的这些人，他们明明是这个国家的主人，却放弃了反抗，放弃了尊严，放弃了对生活的希望，如同行尸走肉般活在这片阴暗的角落里，任由自己被毒品、被绝望、被这个腐朽的制度吞噬。
“废物。”
罗斯福喵忽然开口，声音沙哑，带着一种极致的失望和冰冷。
“一群废物。”
他重复了一遍，琥珀色的眼睛里，满是恨铁不成钢的怒意。
“你们是美国人！是这个国家的主人！你们的先辈，为了自由和独立，在列克星敦打响了第一枪，在约克镇赢得了胜利！他们用鲜血和生命，换来了这个国家的独立，换来了你们生而为人的权利！可你们呢？”
“你们就这么蜷缩在这里，任由那些政客和资本寡头，把你们的尊严踩在脚下，把你们的财富掠夺一空，把你们的未来彻底葬送！你们甚至连反抗的勇气都没有，只会靠着毒品麻痹自己，只会在垃圾桶里找一口吃的，只会像蛆虫一样，在阴暗的角落里苟延残喘！”
他的声音越来越大，越来越激动，轮椅的轮子猛地向前滑动，周身的气场瞬间爆发开来，那股执掌一国的威严，哪怕只是一只猫的形态，也让周围那些麻木的流浪汉，都下意识地抬起了头，朝着这边看了过来。
江寻看着情绪激动的罗斯福喵，没有说话，只是停下了脚步，静静地站在他的身后。
他知道，这位前总统，此刻心里的痛苦和愤怒，已经到了极致。
而罗斯福喵，在发泄完心中的失望之后，却忽然沉默了下来。
他看着眼前那些抬起头，眼神里满是麻木、茫然，还有一丝不易察觉的好奇的流浪汉，看着那个手掌被划破、依旧蜷缩在地上的孩子，看着那些因为他的怒吼，而从废弃楼房里探出头来的人。
他忽然想起了大萧条最严重的时候。
那时候，美国的经济彻底崩溃，银行倒闭，工厂关门，成千上万的人失去了工作，失去了房子，流离失所，食不果腹。整个国家，都陷入了绝望和恐慌之中。
那时候，民众的眼神，和现在眼前这些人的眼神，何其相似。
一样的麻木，一样的茫然，一样的对未来失去了希望。
可那时候，他站了出来。
他用炉边谈话，用最朴实的话语，告诉民众，我们唯一需要恐惧的，就是恐惧本身。他用新政，用铁腕手段，打破旧的规则，给民众带去希望，带着整个国家，走出了那场前所未有的危机。
现在，又何尝不是如此？
这些人，不是天生就该活在地狱里。他们不是天生的废物，不是天生的瘾君子，不是天生的流浪汉。他们是被这个腐朽的制度，被那些贪婪的资本和政客，逼成了现在这个样子。
他们只是失去了希望，失去了方向，失去了那个能带着他们走出黑暗的人。
那我，就来做这个人。
罗斯福喵深吸了一口气，琥珀色的眼睛里，那股失望和冰冷，渐渐散去，取而代之的，是一团熊熊燃烧的火焰，是一种前所未有的坚定。
他抬起头，看向江寻，语气平静，却带着一种不容置疑的决绝：“江寻先生，推我去前面的广场。”
江寻愣了一下：“广场？去哪里做什么？”
“演讲。”
罗斯福喵吐出两个字，宽脸盘上，重新恢复了那份执掌一国的沉稳与威严，像是回到了当年那个战火纷飞的年代，回到了那个他对着麦克风，向全美国发表炉边谈话的时刻。
“改革，不能从白宫开始，要从这里开始。”
“我之前想错了。想要改变这个国家，光靠军队，光靠铁腕，是不够的。最根本的，是唤醒这里的民众，唤醒这些被遗忘、被抛弃、被压榨的人。”
“他们是这个国家的根基，是这个国家的未来。只有他们，才是这场改革最坚定的力量。只有他们自己，才能真正拯救自己。”
“我要在这里，对着他们，发表演讲。我要告诉他们，他们本该拥有什么样的生活