切又都变了。
18:39分，父亲的胸腔不在起伏。
没有哀怨，没有伤心，没有悲痛。
父亲的嘴角似乎海微微挂着笑。就这样走了。
时钟停在这一刻。
当小栖再喊父亲的时候，没有回应。
父亲的手就在小栖的双手中。
小栖的泪水静静地从眼眶中滑落下来，滴落在自己手上。
她很想嚎啕大哭一场，她很想宣泄自己的情绪，但她没有。
她就是静静地看着父亲，让悲伤的眼泪一点一点地滑落。
没有哭泣的声音。
灵一正端了一盆要给外公洗脸的温水，楞在门口。
大伤不言，大悲不言。
或许就是这样子。
逝者已矣，那从指间如同流沙滑落的岁月，不管你怎么努力都还是抓不住。
年过80，是否可以算得上喜丧？
中国人，喜欢叫“红白喜事”，追根溯源，是否是，用这一份的欢喜冲淡这袭身而来，澎涌而出的悲凉？
父亲那副微微展露笑意的脸庞深深的印在小栖的灵魂中……
那份温存将是余生小栖的牵念。
接下来便是哥哥已准备好的阴阳过来，他诉说着规矩。
小栖直到现在都无法接受父亲就这样羽化登仙的事实。
她精神恍惚，只觉得满屋子人，还有那阴阳的一张一合的唇，语她什么都听不见。
反复叮嘱之中，她终于回过神来。
“泪水不能滴在老人家的脸上，这样不吉利，对后代不好！”
哥哥突然感慨：“五爷太牛了，连自己的生死都能做主，专门挑选清明这天，五爷一辈子都想着别人，连这个日子似乎都是自己挑选好的！”
“爸爸……”小栖感受着父亲的长情。
这一生，父亲尽心竭力。
对工作，对家人，这里都是父的深情厚谊。
她似乎还在通过灵魂还在跟父亲做着交流……
客厅里响起了佛音。
这是大哥早已准备好的，出家人超度亡灵的声音。
阴阳做了关于丧事的安排，按照时辰三日后入殓。
小栖就傻在那里。
不知道何时，家里涌来了很多本家的亲属。
其他族人都忙活着，没有多久灵堂已经搭了起来，很是庄重。
父亲也已穿好了寿衣。
小栖似乎是一个旁观者，大家都忙活着，她就看着静静的父亲，那脸庞上已然被盖上一层薄薄的白绸布。
小栖很希望那丝绸下面的父亲能够醒来，只是他困了，只是睡的久了点。
父亲身上是一层一层又一层的寿衣，这是一整身中式的丝绸衣衫，还戴着中式的帽子。
客厅之中，所有的沙发桌椅似乎一瞬间都被撤掉了。
不多时已将灵堂上搭建好了。
处处笼罩在白色的各种瑞兽，房子，仙人。
这是另一种传统文化表达着逝去的人的不舍牵念。
多么美的灵堂啊。小栖甚至心里也在这么想。
那红木棺材已然摆在了灵堂后侧。
依照惯例，父亲的口中已经被放上一枚钱币。
少时，父亲已然被放在棺木中。
棺木敞开着，还能看见父亲。
父亲的照片摆在灵堂正中间，那是父亲当年去人民大会堂获得荣誉时，身上挂满荣誉奖章时拍的照片。
那张是小栖拍摄的，父亲最是喜欢。
那时候的父亲意气风发，精神饱满。
这是小栖特地选的一张照片放在正中。
“这香是不能断的，一连三日都要燃着的。”阴阳再次强调道。
小栖点点头。
“你们子女要守夜。今天算第一天，明天算第二天，后天第三天出殡，这香一定不能让他断。若是断了，对老人不好，对后代不好。”
香气缭绕，这香燃的旺盛。
不知何时，这个消息已然传出去了。父亲的四邻八舍已陆续过来祭拜。
小栖身着孝服，一应还礼。
后来，父亲单位的人也都来了。
陆陆续续各方的人都来了，许多许多，小栖都不认识。
灵堂侧面，小栖跪立着，此刻她腿都已麻痹了，但是小栖在想，就怕是自己能为父亲做到最后的事情了。
她想这样陪着父亲，诉说自己的心意，这样似乎可以灵魂的交汇，也能让小栖安心。
三日下来，小栖廋了一圈。
小栖跪在灵前，一身素白孝服，所言的守灵，或许是对故去的人的最后的陪伴。
生死对于中国人来说，从来都是大事。死者为尊，死者为大。
超度亡魂，只愿天堂没有伤痛。
那灵堂极具奢华，都是哥哥们准备的，小栖似乎