声音。
车树声啪地扔掉手中的书：“我不是你的秘书，你用不着跟我摆架子。”
“车树声，谁跟你摆架子了？我是你老婆，我要喝口水，就是摆架子？”
车树声恨恨地盯了她几眼，没再还口，但水还是没倒，一甩门，钻卧室里去了。
周一粲扑进去，这个时候她的霸道劲儿就上来了，在家里，她向来是说一不二的，车树声这样做，就是公然蔑视她。“起来，给我倒水去！”
“周一粲，我再跟你说一遍，我不是你的秘书，也不是你那些手下，少冲我发号施令。”车树声也较上劲了，其实他是恨周一粲喝酒。这么晚回来，喝得摇摇摆摆，浑身酒气，太不像话了！
“那你是什么，说啊，你是什么？”周一粲脑子里晕晕乎乎的，已控制不住自己的情绪。
“我是臭狗屎，行了吧？”车树声扔下一句，想往客厅去。周一粲一把抓住他：“你给我说清楚，谁是臭狗屎？”
就为“臭狗屎”三个字，他们干了一夜，干得周一粲酒全醒了，还是没干出个结果！
“臭狗屎”三个字，是他们夫妻俩第一次吵架时车树声脱口骂出的，此后，这三个字，就成了一种象征，一种评价，一种弥漫在他们婚姻里再也驱不走的浓浓的糜烂味儿。