决裂，他冰封此处的守候，他托人抹去她的记忆。正如她所说：回不去了。
他才明白他为何到今只说了一句不痛不痒的玩笑话——他也打心底的衰老了。
“就这样罢。”留下这一句，花伶侬便自拂了袖，望西面去了。汤洗澄没有追。
汤洗澄立在那里，蓦然间好像走到了二十多年前的青楼秋水苑。
迎面来了一个鸨母，扭着胯，讪笑着将帕子扇他脸上。她说怎生回事，这些日子才来，罢了便不听争辩，径直将他望那处拉。
坐在屋里的凳上，他听身后一身轻咳，而后便是羞答答的一句：
“你来了。”
汤洗澄回头，看见十八岁的花伶侬。
蓦地里一声响动，他才回来。
绣球，彩带，雕花门页，红漆木柱，寂寂然的，光光影影，明暗都在他心里。