说了，应该为病人治病，要善待家里养的动物，要尊敬老人，敬重上级，这些他也都宣传了一番吧？——你为什么提出了这样一个问题？——你从前什么样，——维塔西克开心地、音调不准地唱了起来，——你现在还是什么样……——你说得不对，——我表示不能同意。——他现在后悔了。他说，他明白了很多问题，但是，全人类的共产主义理想他还是赞成的，还是坚持的。——他老是缠着一个活着的姑娘，这让他感到难为情吗？——他起先对我表白了爱情呀！——我因为莱昂纳狄克而感到有些生气了。——后来，他难道有什么错吗？难道不应该救治病人、栽种树苗吗？——一个多么感人、多么人道的现象啊！——维塔西克深受感动。——我要去求他签名……——他把他那些书说得一无是处。——我想了起来。——是吗？——维塔西克不相信。——他怀疑一切！他说过，文化在任何地方都会被阉割，只有新的发现才能使它复活……——维塔西克皱了皱额头：等等，他的新发现指的是什么？
我简直无法忍受这些高深莫测的男人：他们总是喜欢使用那些抽象字眼，愿意在烟雾弥漫的房间里一连好几个小时地闲聊！
这和发现有什么关系！——我生气了。——你最好还是跟我说说，我该怎么办。——那你自己有什么愿望呢？——让他别来缠我！——有意思的是，这究竟是幻影还是幽灵？——维塔西克沉思起来。——有什么区别！主要的是，他搞了我。——那么你呢？——我，我怎么了？——你喜欢吗？——你说什么呀！——我喊了起来。——我喜欢！他用枕头捂住我！——你完成了多少次？——我不记得了……——清楚了。——你什么也不清楚！——我反驳说。——我害怕他养成了习惯，老是来干我。维塔西克！这我可受不了。这样我就会死的！……——维塔西克沉默了一会儿。你知道吗，他对我说道，叶戈尔和尤拉昨天被叫走了？你关于他们两个都讲了些什么？——关于他俩我什么也没讲呀！就有两个记者来过我这里，对了，就是那两个记者，他俩写了一篇关于我的莫名其妙的小文章……——他俩亲自来的？——是啊！他俩什么都知道了……——瞧他俩的吧！——维塔西克酸溜溜地表示了吃惊。——也许，他俩连他的事情也知道了？——他作出一个假设。和梅尔兹里亚科夫在一起，你永远都搞不明白：他时而开玩笑，时而讽刺人，时而又说的是实话。——你就到警察局去一趟，说你被人强奸了。要知道，他不是把你给强奸了吗？——你知道什么！——我愤怒地说。——什么？——维塔西克有些无礼地问道。——你过来！——我命令道。——弯下腰来！——是的……——维塔西克不再怀疑了，有些负疚地嘟囔道。——就像是尸体的气味！——我说道。——维塔西克摇了摇头。那气味让他受不了。——你是个聪明人，——我说道，——你什么都知道，请你告诉我，人世间怎么会发生这样的事情呢？瞧，还远远地躲开了人们的眼睛……也许，女巫们和他们睡觉？——维塔西克无助地摊开双手。诸如此类的事情他从来没有听说过。——我该怎么办呢？——我该怎么办呢？——我问道，并对他谈到了卡秋莎。明科娃，谈到了侧面的拉链。——我看出路只有一个，——维塔西克想了想，说道。——穿好衣服！我们走！——去哪儿？——他奇怪地看了我一眼：还能去哪儿？去教堂。
我忙着穿衣服，裹得厚厚的，防止那令我惊慌失措的疾病再度袭来，这时，维塔西克在我身边转来转去，研究起他非常熟悉的这间卧室里的各种物件。他曾经高高在上，但后来掉了下来，于是，我们也就成了朋友。——伊罗奇卡，请你告诉我，你这些和战场有关的念头，你和莱昂纳狄克的相会，这些东西都是从哪儿冒出来的？你可是一个非常世俗化的姑娘呀。你是不是无意中落到了一个巫师的手里？一个有特异功能的人？没有？——我坚决地否认了。——穿裤子去教堂不太合适吧？穿这条苏格兰裙子，是不是太鲜艳了？——合适。——维塔西克表示赞同。——总的说来，我现在不跟任何人睡觉了，——我解释道。——总的说来，在你之后，亲爱的，我跟男人睡觉就没有任何热情了。——你从来都是一个非常彬彬有礼的姑娘。——维塔西克鞠了一躬。——不，我说的是实话！——在你之后，我也不跟任何人睡觉了，除了我老婆。——我的男友笑了一笑。——你信上帝吗？——我问道。——我无论如何也下不了决心……——他欲言又止。——我知道，这很有必要，也很有好处，但是，也许正因为这一切我都知道了，——他在路上对我说道，——我站在这里，你也清楚，在等待着什么，等待着……——那么，在我这件事情发生之后又该怎么办呢？——维塔西克斜了我一眼：至少，这能给人以灵感……——又是这样：他不知是在开玩笑，还是在讽刺人，但是，我们是朋友。
我俩朝城外走去，好像在莫斯科没有教堂似的，而他却说，在莫斯科郊区要更自由一些，那好吧，咱们走，于是，我再次乘车走在秋天的风景中，眼前滑过一棵棵金黄的树木和一口口像鱼儿一样沉睡着的池塘，我们飞快地驶向一座小山冈，驶过一堆枯萎的花圈，驶过那