暗流

    还有两个小时。

    卡里姆整了整帽子，朝他的车子走去。带着海洋气味的风好像吹散了萦绕着大地和沥青路的迷雾，扫走了阴影。还有两个小时。他心想，也许这个地方还没有告诉他一切信息。

    他试着去想象法比艾娜和茱蒂特·埃洛尔，在每个夏日星期天都来这里的孤独者。他仔细想象那个场景，温习着可能给他灵感的每个细节。在晨光中，他看到母亲和女儿在一个没人认识她们的地方谨慎地走着。那位坚决果敢的女人，固执地要隐藏孩子的脸。而她，那位女扮男装的孩子，被层层封锁在自己的恐惧中。

    卡里姆也不知道为什么自己会想象着这对在绝望中的奇怪母女。他看见她们手牵着手，静静地走着……她们怎么来的这里？坐火车？还是汽车？

    中尉决定拜访一下周围的所有火车站、汽车站和宪警大队，希望能找到一条线索、一次交通违规记录或一个记忆……还有两个小时打发：除此之外，也干不了什么。

    他行驶在落日余晖中，十月的夜晚已蜷缩在早来的黑暗中。

    卡里姆找了个电话亭，首先打给了罗德兹的司法警局，寻找一辆1982年在洛特省以法比艾娜·帕斯科或法比艾娜·埃洛尔的名字注册的汽车。

    毫无结果，没有用这两个姓名注册的牌照。他回到车里，准备调查周围的车站。

    他走访了四个火车站，都毫无结果。在修道院和游乐园外围，卡里姆绕着行驶了几公里。从汽车前灯的光晕里，他只看到一些幽灵般的高高的影像：树木、岩石、隧道……肾上腺素暖和了四肢，兴奋让他的所有感官都保持觉醒。马格里布人找回了熟悉的感觉，夜晚和恐惧的感觉，在停车场柱子后第一次撬车门的感觉。卡里姆不害怕黑暗：这是他的世界，他的外衣，他的深水区。在黑暗中，他感到泰然，像武器一样蓄势待发，像史前猿人一样强大。

    在第五个车站，警察只碰到个货载区，那里挤满了旧车厢和浅蓝色的叶轮机。他开车准备离开，但又突然来了个急刹车。高速路上的一座桥上是塞特西出城口。他看见了离那儿三百米远处的小收费站，直觉促使他去那里确认一件事。

    打牢每个基础，要一直这样。

    他驶上引道，立刻朝右拐去，穿过一排女贞树。那里有几个预制房，是高速公路服务站办事处。没有灯光，但中尉看到在紧靠破房子的车库边有个男人。他拐弯停车，径直朝在大卡车脚下忙碌的人影走去。

    凛冽的寒风吹得更起劲了。一切都干燥、晦暗、满是灰尘，夹杂着咸味的气息。警察跨过一些路标牌、铲子和塑料篷布。他敲了敲卡车车厢——这是个运盐车队——发出金属的哐哐声。

    那个男人吓了一跳，防风帽下浅灰色的眉毛皱了起来。“什么事？你是谁？”

    “魔鬼。”

    “嗯？”

    卡里姆笑着靠在车厢上。

    “开玩笑。我是警察，老爹。想打听个事。”

    “打听？这里一直到明天早晨都没有人，我……”

    “高速公路服务站是全天二十四小时服务的。”

    “收费员在办公亭里，我只是在这儿工作……”

    “我就是这个意思。你和我，我们去办公室。你喝杯咖啡，我看一眼PCI。”

    “P……PCI？你要找什么？”

    “我待会儿解释。”

    办公室与这里的整体感觉很一致：狭窄的临时屋棚，窄小的墙壁，凹陷的门和弗米加办公桌。一切都暗淡无光、死气沉沉，除了一台在昏暗中闪烁的电脑。PCI是一整年都循环拍摄的信息站，保证整个地区高速公路网的信息中转——每起事故、每次故障、公路工作人员的每次行动都记录在案。

    那个老男人得自己操作电脑。他稍稍提了提防风帽。卡里姆在他耳边嘀咕说：“1982年7月，看你的了。我要知道每件事：车祸、故障维修、使用者数量，所有相关的事情，哪怕是最细微的。”

    老人脱下手套，呼了口气暖了暖手指，在键盘上胡乱敲击了几秒钟。

    一个关于1982年7月的列表弹了出来。一些数字、数据和维修单。没有一个细节能给卡里姆启发。“你能根据姓名来查询吗？”卡里姆站在他背后欠身问道。“说给我听听。”

    “我有几个名字：茱德·伊特埃洛、茱蒂特·埃洛尔、法比艾娜·帕斯科、法比艾娜·埃洛尔。”

    “像这样的名字到底有几个？”他咕哝着输入名字。

    几秒钟后，电脑闪烁着，有了响应。卡里姆靠过去。“怎么了？”

    “PCI对其中一个名字有反应，但不是1982年7月的。”

    “继续查。”

    那个男人敲了几下键盘。查询结果出来了，字母呈荧光色显示在灰暗的屏幕上。警察感觉自己的身体僵硬了。这个日期仿佛凑近他的脸对他嘶吼着：1982年8月14日。是茱德墓碑上刻的日期。文件上的名字也一模一样：茱德·伊特埃洛。“我不记得这