暗流

    在回警局写报告之前，卡里姆选择绕道去了趟小学。现在，太阳正懒洋洋地照在房子的屋棱上。这位警察又一次对自己说，今天将是美好的一天。这个十分平常的想法，让他又感到很肉麻。

    到了学校，他问女校长：“有没有一个叫茱德·伊特埃洛的小男孩在这里上过学，二十世纪八十年代的时候？”

    那女人抚弄着羊毛开衫宽大的袖子，娇媚地说：“您已经有线索了吗，侦探先生？”

    “请您回答我。”

    “呃……得去我们档案室看看。”

    “那走吧，立刻。”

    女校长又把卡里姆带到充满绿色植物的小办公室。

    “您说是二十世纪八十年代的？”她用一个手指沿着堆在橱窗里的一排档案簿数着。

    “1982、1981年左右。”卡里姆回答道。

    突然，他觉得女校长有些迟疑。

    “发生什么事？”

    “奇怪，今天早晨，我还没注意到……”

    “什么？”

    “档案簿……1981年和1982年的……不见了。”

    卡里姆推开那女人，细看着垂直放置的棕色档案簿侧脊。每一本都涉及一个学年。1979、1980……接下来的两年，就没有了。

    “这些册子里到底有什么？”卡里姆翻着其中一本册子，问道。

    “班级成员信息、教师的评语，都是些学校的日志……”

    他抓起1980年的册子，查阅班级成员。

    “如果小孩在1980年是8岁，他会在哪个班级？”

    “基础课程二年级，或者中级课程一年级。”

    卡里姆阅读了相关名单，没有茱德·伊特埃洛。他问道：“学校还有其他关于1981年和1982年班级的资料吗？”

    女校长想了想说：“呃……要去那上面看看……有比如学校食堂的登记册，或体检记录。所有的都整理好放在阁楼里了，跟我来。从来没有人去那里。”

    他们快速爬上盖着漆布的楼梯。那女人看起来好像对这个事件过于激动。他们沿一个狭窄的过道，来到一扇铁门前，女校长一下子停住了。

    “这……这太不可思议了，”她说，“这扇门也被撬开过……”

    卡里姆看了看门锁，是打开着的。但从痕迹中可以看出，闯入者还是很谨慎的。

    卡里姆朝里面走了几步。这个有复折式屋顶的房间没有窗户，只在房顶开了天窗，用铁栏杆围着。废铁架上，一捆捆的资料和文件堆积着，干燥和布满灰尘的纸的味道向卡里姆袭来。

    “1981年和1982年的资料在哪里？”他问道。

    女校长没有回答，径直朝柱廊走去，在厚厚的资料堆和捆紧的登记册中翻动着。整个动作只持续了几分钟，听到那女人严肃地说：“它们也不见了。”

    卡里姆感觉四肢上有蚂蚁在爬。学校、墓园，1981年和1982年，一个小男孩的名字：茱德·伊特埃洛，这些因素构成一个整体。他又说：“1981年，您已经在这所学校了吗？”

    那女人又卖俏地说：“您瞧，侦探先生，”她低声说道，“那时，我还是个学生。”

    “那个时候，这个学校没有什么特别的事发生吗？比如某件严重的事，也许您会听说过？”

    “没有。您想说什么？”

    “一个小学生的死亡。”

    “没有，从来没听说过这样的事。但是，我可以问一下。”

    “去哪里问？”

    “我们这个地区的学区。我……”

    “您有没有可能知道，是否有个叫茱德·伊特埃洛的小男孩在那两年就读于您的学校？”

    女校长有点透不过气来。

    “但是……没问题，侦探先生。我会……”

    “赶快，我马上就走了。”

    卡里姆爬下楼梯，但是中途停了下来，转身说：“还有一件事，是关于您对于警察的知识的。现在，在警察之间，我们不再说‘侦探’了，而说‘中尉’。跟美国人一样。”

    女校长瞪大眼睛，看着卡里姆消失的身影。

    警局所有的警察中，克罗齐耶队长是卡里姆最不讨厌的人。不是因为他是卡里姆的上级，而是因为他在这个领域有很多经验，还经常表现出警察真正敏锐的直觉。

    克罗齐耶出生于洛特省，是一名退伍军人，五十四岁，做了二十多年的法国警察，土豆鼻，抹了发膏的头发，梳得像钉耙。他显得严厉且冷酷，但是他的幽默也能展现出难以捉摸的和善。克罗齐耶有一个孤独的灵魂。他没有妻子，也没有孩子，组织家庭对他来说，就像是科幻小说。这种孤独与卡里姆相似，但这也是他们唯一的共同点。除此之外，他有目光短浅、见识狭隘这些所有警察共有的特点。他是那种希望自己再生为德国牧羊犬的警探。

    卡里姆敲了门，走进办公室。废旧的奥德克斯整理箱，芳香的烟草味