下降到了华氏50度，空气清新得很，托伊发现在夜色中漫步竟是桩颇为惬意的事。街头霓虹灯闪烁，这个城市依然繁华，依然喧闹。可以听见附近的夜总会正在演奏萨克斯管，音色纯净、柔美，溶入夜空中。
“这就是了。”
乔伊说着，推开一家昏暗的酒吧的门，站到一旁让托伊先进去。
要走到酒吧后部就好比在婚礼上想要穿过宾客的行列。乔伊几乎认识踞坐在高脚凳上的每一个人。也几乎认识酒吧里的每一个人。
“嗨，乔伊！”的招呼此起彼伏，每次他都停住脚，微笑着，跟对方击一下掌，或拍拍对方的背，“老婆孩子好吧？”在问候了对方后总不忘加上一句，“见见我的漂亮天使，她不一般吧？”从酒吧招待手里接过两杯咖啡，乔伊将咖啡端到一张靠后的桌子上，“这儿是不是太吵？”他问托伊，“我们可以到别的地方去。没想到今晚这么拥挤，好多家伙才下班。”
托伊好奇地打量着四周：“你是说所有这些人都是警官或巡警？”在她看来，他们都如此平凡，如此普通。他们使她想起了她父亲那边的亲戚。大多数人比乔伊大许多，挺着肚子，叼着香烟，要是他们跟任何人搏斗的话，看上去可能会随时发心脏病。但他们对她微笑，跟她握手，使她有一种宾至如归的感觉。在洛杉矶，她印象中的警官都跟古罗马斗士似的，警服下仍可看出其发达的肌肉，裸露的皮肤在阳光下呈古铜色，闪闪发光。他们从来不笑，从来不。而在这里，在纽约，情形显然有点不同。
“坐在那儿的都是墨菲家族的人，”乔伊指指，“保尔·墨菲上尉，下星期就该退休了。坐在他边上的是他的女婿亨利·梅特兰德，挨着他的是墨菲的儿子比利，干这行两年多了。”
酒吧里还有一个人，正在低头喝一杯苹果酒：“噢，还有，那边那个人是斯努帕。这家伙是全国最他妈棒的侦探。没什么老斯努帕解决不了的案子。”
托伊低着头看着桌子：“我也许不该来。我很沮丧。”
“我也是，”乔伊说着，转喜为悲，“我妈就是去年的今天死的。”
“哦，”托伊说，“对不起。你一定很爱她吧。”
“是啊。”
他说。有那么一会儿他凝视着自己的咖啡杯，沉浸在悲伤中。
接着，他端起杯子，啜了一口咖啡，然后把杯子放回桌子：“上个月我女朋友也抛弃了我，这会使一个人感觉糟透了。”
托伊觉得她也该喝咖啡，虽则她担心咖啡因会使她睡不着觉。
“她为什么抛弃你？”
“你也知道，就因为工作，晚上总没空。她喜欢出去。再者，她认为我不会挣钱。”
“我结婚了。”
托伊脱口而出。
“结婚了，哦？”乔伊说，“对。没错。我记起来了。可你丈夫对待你的方式不对。他不知道他在做什么，是吗？”
“事实上，我们分居了。”
托伊话一说出口，便后悔。她不想给他造成错觉，使他认为她对他有那种意思。但乔伊·克雷默自有其吸引人之处。在他那个阶层他算得上一表人才：黑头发，好看的眼睛，长长的睫毛，富有光泽的皮肤，上唇一抹短髭。虽则他不是位斗士，但他还没有长出啤酒肚，并且，他还拥有一张总是在你需要时出现在你面前的男人的脸：管道工，电工，救护人员，消防队员。
“你那老头现在在哪儿？”他问托伊。
“他回洛杉矶去了，不过我想他会回来接我。”
“你还要呆多久？”
“我不知道，”托伊说，“我也许得动手术。如果我决定让他们替我做，我可能回洛杉矶做。”
乔伊的眉毛往上挑：“什么手术？”
“不是什么大不了的手术。”
托伊边说边拂开脸上的发丝，又啜了一口咖啡，“你住在哪儿？”
“布鲁克林。去过布鲁克林吗？”
“没有。”
“来了就什么都别错过。跟我谈谈手术的事。”
“我不想谈，”托伊说，“正如我刚才说的，问题不严重。”
乔伊的脸变得激动起来，这是她第一次看见他愁眉苦脸。这会儿，她还看出了一种隐约的愤怒，正在他周围燃烧。他边说肩膀边抽搐着。
“哦，不，他们也是这么告诉我妈的。只是一个小手术。上午来，我们让你睡一觉，下午就可以回家了。没什么大不了的，对吗？知道我母亲死于什么吗？一个糟糕透顶的白内障手术？”乔伊顿了一下，摇摇头，“他们使她睡着了，很好。她就没再醒过来，永远地睡着了。”
托伊望着他，却看不清他的脸。她所看见的只是一张张开的嘴，两排整齐的牙齿，以及他说话时伸进、吐出的粉红色的舌头。他们也会让她永远地睡着吗？“怎么回事？是她对麻醉有不良反应吗？”
“我想你可以这么叫。她死了。”
这时，他的另一只肩膀也开始抽搐，“每当我想起