这种资格和滋味是多么的幸福!
当时,在我们住的地方向南走,离龙湾码头不远,有一个大村庄,叫做“官桥”,许多侨胞捐钱在那里新建了一座小学。和城里的学校比起来,它的校园非常大。有大的操场,前院还有一片很大的长满了青草的空地。
校园门口是一大片永远也开不败的小黄菊,好比绿色的地毯洒上了点点黄金装饰。非常的耀眼,好看。
中间是非常漂亮的五层教学楼。
后院,是整洁的单元式教师楼。
还有一片古老的林子,百年木麻黄,荔枝和龙眼……
木麻黄又叫驳骨松,它们已经很古老了,大约几个世纪都站在那里,树干粗大,结实,高度超过了农民的三层小楼房。
蝉、昆虫和小鸟……
这些小生物的家。我妈立即带着我去看学校。
经过前一次的教训,我妈妈决定在我入学的时候闭口不谈我的耳聋。因为我现在已经基本上可以和正常人一样说话和阅读了。
我们是搭摩托车去的。
一路走过,刚下过雨,道路还很泥泞……
校园的一侧被一个很大的池塘包围,里面养满了鱼,周围长着密密麻麻的芦苇和香蕉、芭蕉……下雨的时候,雨水打在芭蕉叶上,池塘里涟漪一圈圈的尤其好看。
学校正对面是荔枝林、芒果林和菜园子。
学校后面臂毗邻村子,并且有一个小门和村子里的市场相连着。这样,买小吃和文具都十分方便。
这样的城边村,那个时候在广东其实已经算不得村庄了。但是,村里还是保留了不少耕地,那是按照要求必须保留的。
所以,在我上学的路上,就会经过两三块美丽的稻田——童话一般的稻子……
高高的稻草堆上插着巨大的木叉子。
小鸟飞上去,叫人羡慕。
这样的情景,使人很容易就能想到一个笑话——好消息:小毛毛的降落伞打开啦!
坏消息:可是,脚下却是一片稻田!
好消息:稻田里有一堆柔软的稻草……
坏消息:稻草堆上有一个大粪叉!我第一次去那里,就被这样的风光迷住了。
校长问我的文化程度,我妈说,二年级。我爸早给那位制衣厂老板叮嘱好了:就上小学二年级!
这样,我就顺利地入了学。
并且跨过了小学一年级没上。
那一年我7岁。
入学的那天,爸爸去北京出差了。
我妈骑自行车带我,谁知道我偏偏不争气,刚坐上车子不久,就把脚伸进车轮里面去了……痛啊!我的眼泪一下子就出来了。
我的右脚伤得很重。
唉,我真倒霉!
这是我的脚受伤第二次了,而且还是同一只脚!
记得第一次右脚受伤的时候,是妈妈带我去东日电脑市场骑自行车上班的时候,我也是把脚伸进车轮里面了,结果可想而知。
那一天,就是我入学的那一天——
天太早了,附近的小诊所还没有上班,我妈妈只好叫开了路边的小店买了药物自己包扎。我们不敢耽误时间,立刻去了学校。
我的班主任,实际上也是个孩子——刚毕业的一个广东小女孩,黑黑的皮肤很健康、很美丽的样子。
我的到来引起全班的好奇——还好了!我的脚不能动了——这样就给我一个机会,静静地观察一下学校的生活是怎样的,然后立刻适应它。
很快到了期中考试,
我考了全年级第三。
我妈妈一颗悬着的心总算落到了地上。
我很难听懂老师的话。
因为他们用广东话讲课。当时这种语言对我来说,就好比是鸟语。加上听力不好,我在学校上课就等同浪费时间。
还好,小学的功课太容易了。
但是,为什么那个时候却要早晨六点半到学校呢?那个时候经常是天还没有亮,凉风冷飕飕的,同学们大多数来不及吃早餐。
下午,大约5点钟才放学。
各种作业、练习册、辅助教材让我们写“作业”到半夜……
第二天,好像还没怎么睡觉,又要重复昨天的日子了……
可是,就是这样,大多数的同学仍然“学不好”……
为什么呢?
因为不懂。他们不懂。没有人单独辅导他们。所有的习题,你就是作上一千遍一万遍,仍然是重复着同样的错误。
这个,能怪谁呢?
孩子们不聪明吗?他们慢慢就失去了自信。老师不好好教吗?他们渐渐地就失去了耐心。
那么,“好的”就永远是“好的”。
“差生”就永远是差生……
很多的作业,大多是打了个大大的“叉子”,就像草垛上大大的木头叉子一样既刺眼又无情……又让人看着伤心。