进，做出了又小、又轻、又响的新鸽哨来。所以在事隔几十年之后，又受到了万叙生的称赞。
接着，总理问万叙生个人和家庭的情况。万叙生说，他青年时代，家中就日渐贫困了，他不得不在扬州一家银行仓库里当个管理员，勉强养家糊口。一九三九年日寇占领扬州，银行被日本人接管，他不愿为日本人做事，就带领全家下乡逃难了。他是在饥寒交迫的困境中熬到全国解放的。现在，两个大孩子都有了工作，生活不成问题了，自己打算不再烦心费神，过个安闲的晚年。
总理耐心地听着，除了简短的插问，一点也不打断他的话，让他尽情地倾吐自己的心思。等他说完，总理递给他一只削好的苹果，说：过去，你不给日本人干，是爱国的，很好；现在，是人民的天下了，怎么能不想干工作呢？现在干工作，不是为了吃饭，是为人民服务。你看，全国在开劳模大会，劳动光荣呀！人家有的比你年龄大得多呢！按你的年纪，还可以为人民再干上十五年……说着，伸出五个指头，又翻了两番。
万叙生默默地倾听着，沉思着……从前，当他们还在童年的时候，他就佩服这位表弟两眼能洞察一切的敏锐。今天，他是国家的总理，他的话，在他的心中，就更加有分量了。
“那我能干些什么事呢？”
总理说：“凡是有益于人民群众的事，能干什么，就干什么，就像那平凡的和平鸽，为人们的和平安定而奔波。不计较职位，不计较报酬，这就叫为人民服务。”
这次谈话，从轻松的对童年养鸽子的回忆开始，以进入郑重的为人民服务的主题结束。
万叙生回扬州以后，心情久久不能平静。正好，街道上动员他参加居民组织的工作，他抱着试试看的心情就参加了。他是一个在旧社会饱经忧患的小职员，对日伪和国民党反动派的仇恨，在党的教育下很容易转化为力量。他勤勤恳恳地投入了街道居委会的各项工作，受到人民群众的信任和尊敬。这是他在旧社会从来没有享受过的。他尝到了人民当家作主的甜头。想到总理对他的嘱咐，他更加坚定了决心：十五年，一定再干它十五年……
他当了琼花居民委员会的主任。以后，又当了人民法院的陪审员。还兼任过银行的协储员、税务所的协税员、红十字会的办事员。凡是有益于群众的事，他都乐于去干。后来他又当选为薛家巷居民区的副主任。
他把自己的工作情况写信告诉总理，总是得到热情的鼓励，因而越来越积极了。
一九五三年，全国第一次普选时，为了弄清每个选民的成分，他日夜不停地协助有关机关摸清每一户的政治情况。一九五四年扬州地区发大水，他涉水查看危险房屋，动员居民搬出。由于积极参加社会公益活动，他被选为出席江苏省卫生工作会议的代表。
在他住的居民区里，有一个姓齐的居民在冬天生了脚病，脚趾溃烂。他知道后，立即扶他到医院去治疗，并把自己领到的生活补助费，全部掏给了这个病人。
人老心红。万叙生的事迹愈来愈广泛地为人们所传颂。
一九六三年，扬州市发生了一起严重的事故：一家药房错把滴滴涕粉剂当作小苏打卖给了居民。市委接到报告后，立即动员各区居民干部和公安人员进行追查。七十一岁高龄的万叙生，是在深夜得悉这一情况的。他不顾年老体衰，谢绝人们的劝阻，一夜访问了八十多个家庭。后来，这个重大事故终于被排除了。《文汇报》为此发表的《一个震撼人心的午夜》的通讯里，就曾表扬了他的事迹。
一九六四年二月，在一个积雪盈尺的清晨，万叙生扫雪的时候突然昏倒了。人们马上把他送往医院。人们向医生述说这位老人的先进事迹，祈求医生能尽力救活他。
他被诊断为心肌梗塞，立即进行了紧急抢救。
万叙生苏醒了。但他觉得自己难以支持了。他向护士要了纸和笔，挣扎着写了一封别人不理解的书信：
……叙生碌碌如常，毫无进展，所幸在为人民服务工作方面，未敢懈怠延误，也未犯过错误，所做工作均得各方面满意。至为遗憾的是，你要我为人民服务十五年，我才工作了十三年……
在医护人员弄清这封信的原委时，他已带着有负总理厚望的遗憾心情，离开了人间。
市人民政府为他开了一个追悼会，寄托对这位街道基层干部的哀思。万叙生的女儿万明珠，写信向总理报告了经过。
总理得悉这一情况后，立即给扬州市公安局写了一封信，并寄来一百五十元钱，说：万叙生为人民做了些有益的事，是应该的。追悼会如果花了钱，就用这一百五十元作补偿；如果没有花钱，可转给他的亲属使用。
在万叙生死后，人们传颂着他的先进事迹，并终于知道了老大爷为人民服务积极性的主要动力，是来自周总理的鼓励……
在为人民服务的座标面前，周总理和万叙生都分别作出了不可磨灭的贡献。表哥万叙生给扬州居民区的人民带来了平安和幸福；表弟周恩来给中国人民乃至世界人民带来了和平和安宁