返回
繁体
首页

房龙讲述地理的故事

视觉:
关灯
护眼
字体:

欧洲之国还是亚洲之国(2 / 5)
是斯拉夫人的子孙后裔。芬兰人居住在四方地的东部,如今他们被圈在北冰洋、白海和波罗的海之间的那一小片土地上。四方地的南部,是凯尔特人、日耳曼人,或者说是这两个民族的混血儿。

    之后不久,日耳曼人部落在中欧平原上四处游荡,他们发现,只要去袭击那些北方邻人的营地,就可以弄到他们需要的仆人和苦役。这些北方邻人是一个温驯的民族,不管命运如何亏待他们,他们总是耸耸肩,嘟哝一句:“算了吧,生活就是这样。”

    这些北方邻人似乎也有自己的名字,在希腊入耳中,那名字听起来像斯拉夫尼。那些奴隶贩子为了劫掠人口,就经常袭击喀尔巴阡山地区,他们也常说,又捉住了多少奴隶或斯拉夫人。后来,“奴隶”这个词就成为了一种商品的名称,专门指代那些不幸成为别人合法财产的人。而这些最早的奴隶或斯拉夫人则逐渐强盛起来了,缔造了当今世界最强有力的中央集权国家。他们同历史开了一个不小的玩笑,而且,我们还不幸成了这个玩笑的对象。假如我们的祖先稍微有点远见,我们就不至于沦落到如今这种境界。对此,我会进一步阐述。

    开始,斯拉夫人还是呆在他们那一小块故土上,老老实实,无声无息,后来,他们生的孩子越来越多。由于人口急剧地膨胀,所需的土地也就越来越多。而他们想西进,可前进的道路被强大的日耳曼部落挡住了;他们想去地中海的花花世界,可罗马和拜占庭隔绝在中间,只有东方没有强敌。于是,斯拉夫人一窝蜂涌向了东方,拓展了更为广阔的土地。他们跨过了德涅斯特河和第聂伯河,一直跑到了伏尔加河岸边。这条大河为他们提供了取之不竭的鲜鱼,哺育了成千上万的俄罗斯人,这条大河就被俄罗斯农夫称为“母亲河”。

    伏尔加河是欧洲最大的河流,她的源头就在俄罗斯北部中央高原的群山之间。最早的俄罗斯人也是在这群山地区修筑了大量的城堡、要塞,建起了俄国大多数早期城市。为了最终回归大海的怀抱,伏尔加河在高山之间曲折蜿蜒,盘出了一个大弯之后,才掉头向东咆哮而去。由于山势的挤压,伏尔加河西岸低矮平坦,东岸却高耸陡峭。从源头附近的特维尔到终点里海的直线距离虽然只有1000英里,但是,经过反复的曲折盘旋,伏尔加河河道却足有2300英里长。伏尔加河的流域面积有56.3万平方英里,与德、法以及英三国的总面积差不多,比密苏里河大4000平方英里。但是,同俄国的一切事物一样,伏尔加河也有她的古怪之处。伏尔加河作为航运河是举世闻名的(世界大战前这条河上的舰队有船4000多艘),但是,当她流到萨拉托夫时,河面就和海平面齐平了,下游的几百英里河段就全在海平面之下了。其实也并不足以为怪,因为伏尔加河的终点是里海,而里海处在多盐沙漠的中央,目前里海的海拔比地中海还低85英尺,再过100万年,里海海拔大概和死海不分上下了。死海目前位于海平面以下1290英尺———这是世界海拔的最低记录。

    人类餐桌上的鱼子酱几乎全都出自于伏尔加河,伏尔加河被视为鱼子酱的母亲河。我采用“被视为”这样的说法,是因为伏尔加河并不能直接出产鱼子酱,为人类提供了这道闻名遐迩的俄罗斯佳肴的是金枪鱼。

    在铁路铺设之前,人类贸易往来或者劫掠征战的主要通道是河流与海洋。由于西面的强敌———条顿部落———把通往大海之路切断了,另一伙竞争对手———拜占庭人又把南下之路挡住了,俄罗斯人在没有觅到新领土之前,只能依靠自己的河流了。从公元600年直至今天,俄罗斯的历史始终同伏尔加河和第聂伯河这两条大河密不可分,其中第聂伯河尤为重要,因为第聂伯河归属于那条从波罗的海至黑海的重要商道。同德国平原上的那条商道一样,这条商道无疑也是古老的。请看地图。

    从北方开始,首先看到的是芬兰湾,涅瓦河把它同拉多加湖(和安大略湖面积相仿)连在一起。列宁格勒,一座著名的城市就在涅瓦河畔。从拉多加湖朝南流去的小河是沃尔霍夫河,拉多加湖与伊尔门湖被她连通起来了。洛瓦季河位于伊尔门湖之南,从洛瓦季河到多瑙河的路程极短,两河之间地势平坦,能够开展水陆联运。就这样,游客能从北方出发,一路悠闲地顺流南行,再取道第聂伯河,直抵黑海。第聂伯河在黑海的入海口距克里木半岛只有短短的几英里路程。

    商业贸易无国界,也无种族区别。驱使人类把斯堪的纳维亚的货物千里迢迢地运往拜占庭帝国的是利润,人们才在这些地区立足生根也正是因为有利可图。在基督纪元开始的五六百年里,顺着加利西亚和波多利亚(喀尔巴阡山外围)之间由地质下陷而出现的低谷,这条便捷的商道直通俄罗斯大平原。

    但是,当斯拉夫移民挤满了这个地区时,一切都发生了改变。那时,商人们摇身一变,当上了君临天下的霸主,雄踞一方,建起了自己的王朝,而不再四处奔波了。虽然俄罗斯人聪明绝顶,却向来不擅长于安邦治国。他们缺乏逻辑思维,做不到条顿人的细致缜密。他们疑虑太多,无法集中精力。他们最喜沉思,热衷