院录取了我,评语如下:quot;虽然此素描并非照规定尺寸画成,但是它极为完美,评委会对它表示认可。quot;
父亲和妹妹离开了,我独自留在学生公寓一间十分舒适的房屋里,要被这儿接纳,必须有极有力的推荐。西班牙最好家庭的儿子们居住在这儿。不久,我就开始到美术学院上课。我把时间全用在这上面。我既不在街上闲逛,也从不去公寓的影院。我很少拜访同学们,一回来就把自己关在房间里,继续独自一人工作。星期天早上,我去普拉多美术馆,画各个流派绘画作品构图的分析示意图。从公寓到学院,来回的路只需一个比塞塔。一个月又一个月,这一个比塞塔就是我唯一的开销。父亲通过校长和诗人马奎纳了解我的情况,后者受父母委托监护我;我的这种苦行僧式的生活甚至使父亲也感到不安了。他多次写信动我到郊外游玩、去看戏、银朋友在城里散步,消除点工作的疲劳。毫无作用。从学院到房间,再从房间到学院,我只花费每日的这一个比塞塔,一个银子也不多花。我的内心生活自给自足,任何一种消遣只会是种不快的事。
在我的房间里,我画了我最初的立体主义油画,它们有意识地接受了胡安·格里斯的影响。在这个时刻,我只运用黑色、白色、南石色榄绿色,以反抗我前些年的丰富色彩。一顶大的黑毡帽再配上从不点燃的一只烟斗,补足了我的奇装异服。由于讨厌长裤,我开始穿短裤加中筒袜,有时还加上一副绑腿。一件几乎拖到地上的防水斗篷,在下雨天保护着我。今天我认识到这种奇特的服装曾具有quot;神奇的效果quot;。人们经常当面低声议论它,每次我进出房间,一些好奇的人便会聚拢来,看我趾高气扬地走过去。
虽然一开始我充满热情,但很快我就对美术学院失望了。那些教授,尽管有着年纪和勋章,可却不能教给我任何东西。其实,他们虽然quot;已经quot;是教授了,但仍然向quot;新鲜事物quot;敞开着怀抱,远非躲在学院的惯例中。在我期望从他们那儿得到各种限制、严格和技法时,他们反而向我提供自由、懒散和不明确的东西。这些老人刚从西班牙的具有典型性的必然范例中隐约看到了法国的印象主义……索罗利亚是他们的神。而我本人quot;已经quot;在反对他们经过几代人后才能隐约看到的立体主义了!我向我的教授提出一些让人忧虑的问题:应当如何调和油?用什么来调和?怎样才能得到一种持久结实的材料?要获得这样的效果应遵循何种方法?被我的问题弄得目瞪口呆,我的教授支吾搪塞地回答:
quot;我的朋友,每个人都应当找到自己的方式。绘画无法则可言。请表现吧……抛开你所懂的去表现吧。把你的心灵放进去。绘画是由气质决定的!气质!quot;
我忧郁地想着;quot;由气质决定,我能把它转卖给你,亲爱的教授,不过访告诉我混合光油的比例是怎么样的吧。quot;
quot;大胆点,quot;他重复着,quot;大胆点,当心,别留心细节。单纯点、再单纯点,既不要想规律也不要想限制。在我的班上,每个学生都应该根据他特有的气质面!quot;
绘画教授!教授啊!真是白痴!需要多少次革命,多少次战争,才能回到quot;严格quot;是每一等级制的首要条件和quot;限制飞形式的铸到本身这样一种特别相反的真理呢?绘画教授周!教授啊!真是白痴!
在马德里,很不合乎常理,我是唯一搞立体主义的画家,可我却向教授们要求素描、透视和色彩的正确技巧。我的同学们把我看成是反对进步的敌人。他们自称是革命者和革新家,因为这样一来,他们想怎么画都成,他们竟然把黑色从他们的调色板上赶走,而用紫色代替它!他们声称不存在黑色,一切全是由光造成的彩虹色,阴影本身都是紫色的。这种印象主义的革命,我十二岁时就搞过了,就连在那时,我也没犯过把黑色从调色板上赶走的错误。只要瞄一眼巴塞罗那某处收藏中一幅雷诺阿的小小作品,就足以使我明白一切了。在若干年间,他们一直停滞在他们消化不良的污浊彩虹色中!上帝啊!人能变成兽吗?
大家都嘲笑一位老教授,他是唯一彻底了解他的职业并具有真正职业良心的人。我本人常后悔当初设充分听取他那些劝告。霍塞·墨雷诺·卡巴涅洛那时在西班牙是很有名的。他从《堂吉珂德》获得灵感的某些油画,至今仍为我喜爱,这种喜爱甚至超过了当年。他穿着礼服来了,领带上嵌着一颗黑珍珠,带着白手套改我们的作品,而手套却一点没弄脏。他只用木炭画两三笔,就奇迹般地把素描抬极好了。他有一对像梅索尼埃那样把一切都摄下来的通灵的小眼睛。学生们等着他离开,以便擦去他做的种种改正,根据他们的quot;气质quot;重画他们的素描。能够与他们的很鼓相比的,只有他们那既无缘由也无光荣的自负,这是一种平庸的自负,它无法降到常识的水平,也无法升到骄傲的顶峰。美术学院的同学们,你们真是一群白痴!
一天,我带了一本关于乔