不不园

    茂茂没洗脸，没穿上衣，也没吃早饭。

    茂茂面前，摆着爸爸昨天晚上给他买的红色的汽车。

    这是一辆挺大的小轿车，从大窗子里，能清清楚楚看见里边的方向盘呀，时速表什么的。

    汽车的前边有两个灯，汽车的后边有一块白牌子，上边写着

    7890。

    这个汽车，可实在叫茂茂生气。

    要是黑的、蓝的多好，可偏偏是红的！

    茂茂心里别扭极了。

    “为什么是红汽车呀，我不么！

    “这是女孩子玩的汽车，我不么！

    “怎么不是黑的呀，我不么！”

    茂茂斜眼看着汽车。

    “嗯——嗯——，我不要红的么！

    去给换个黑的么！”

    茂茂一边哭叫，一边用脚跺地板。

    爸爸说：“要是你不要，就把它送给别的孩子吧！”

    “我不么，不给么！”在茂茂哭的时候，爸爸上班去了。姐姐对他说：“茂茂，你还没穿上衣哪？”

    在小汽车旁边，放着姐姐小时候穿的罩衫。

    罩衫上有蓝色、黄色和红色的条条。

    “我不么！女孩子穿的衣服，什么呀！我不么！”

    “男孩子也穿这种衣服的。”“就不穿！”

    在茂茂发脾气的时候，姐姐上学去了。

    “茂茂，到时间了，该上幼儿园了。”

    妈妈说。

    “我不么，幼儿园，什么呀，我不么！”

    “老师在那儿等着哪！”

    “我不么，老师，我不喜欢么！”

    “你不想跟小朋友们一起玩吗？”

    “我不么！小朋友，我不喜欢么！”

    茂茂一边哭，一边说。

    妈妈说：“好吧，那你就老在这儿哭吧！”

    “我不么！我不老在这哭么！”

    妈妈把饭盒包到手绢里。

    “我不么！饭盒，什么呀！

    我要带火腿面包么！”

    在茂茂耍赖皮的时候，妈妈把饭盒装进提包。

    “穿好上衣吧！”

    “我不么！我不要穿女孩子的衣服么！”

    茂茂又是摆手，又是跺脚。

    妈妈使劲拉住大发脾气的茂茂，到幼儿园去了。

    走到郁金香幼儿园的门口，妈妈把提包和饭盒递给茂茂，要回去了。

    ”

    “我不么！我不要么！”

    茂茂赶忙把手缩到背后。

    这时候，春野老师走出来了：“不要饭盒，中午要饿肚子啦！”

    “我不要饭盒么！我肚子不饿么！”

    “不穿上衣，多难看哪！”

    “我不么！女孩子的衣服，我不穿么！”

    茂茂转过身子去，使劲儿摇头。

    老师告诉妈妈：“要是这样，倒有件好事儿：到不不园去吧。到了‘不不’园，茂茂就欢喜了，那儿可自在呢。

    “顺着这条路一直走，有个水果店。从水果店往右拐，有个邮筒，从邮筒那儿再拐个弯儿，就到了不不园了。”

    “谢谢您告诉我们这件好事儿。我们马上就去看看。”

    妈妈紧紧拉住茂茂的手，顺着老师指的路走下去。

    “我不么！我不么！我要回家么——！”

    茂茂又要哭了。

    拐过水果店，又拐过邮筒，啊，到了！

    门上写着：

    不

    不

    园

    一大群孩子从窗户里探出头来，看着茂茂。

    “呀，来了个哭八精！

    “‘我不么，我不么’——那么叫着！”

    “呀，那个哭八精是来入不不园的，这可得告诉奶奶！”

    “老奶奶——！老奶奶——！——”

    窗户口的孩子们，吵吵嚷嚷地缩到屋子里去了。

    “我要回家，啊，妈妈！”

    茂茂拼命拉妈妈的手，可是妈妈一声不响，去按电铃。

    门开了。一个长着圆鼻头、胖胖的老奶奶走出来。刚才的那一大群孩子，都想看看茂茂，藏在老奶奶身后，你推我。我挤你的。

    老奶奶穿着一条蓝色的长裙子，灰色的上衣露出花边儿的领子，上边别着红色的别针。

    老奶奶看看茂茂的脸，挺有精神地问他说：

    “小宝宝不喜欢什么呀？”

    茂茂抱紧妈妈的腿。妈妈替他回答说：

    “啊，是的。不喜欢红色。今天早晨，他不喜欢给他买的一辆红汽车，饭也没吃，饭盒也说不要。还有，他姐姐穿过的一件衣服也说不要，连上衣都没穿。”

    老奶奶好像挺高兴似的说：

    “啊，啊，是这样。那好，入园吧。妈妈到一点钟的时候来接。”

    “是。饭