使具有这种特性的人作为牺牲品而受虚 伪欺诈的背信弃义者和忘恩负义者的作弄,并遭受痛苦和不安的折磨,而在所有 的人中间,他最不应该遭受、而且通常也最难忍受这种痛苦和不安。憎恶和愤恨 则完全相反。那些可憎的激情的过分强烈的发泄会把人变成一个普遍叫人害怕和 厌恶的客观对象,我们认为应把这种人像野兽那样驱逐出文明社会。
第五章 论自私的激情 除了那两种相反的激情——友好的和不友好的激情之外,还存在另一种介乎
两者之间的处于某种中间地位的激情;这种激情有时既不像前者那样优雅合度, 也不像后者那样令人讨厌。人们由于个人交好运或运气不好而抱有的高兴和悲伤 情绪,构成了这第三种激情。甚至在它们过分的时候,也不像过分的愤恨那样令 人不快,因为从来不会有相反的同情会使我们反对它们;在同它们的客观对象极 其相称的时候,也从来不会像公正的人道和正义的善行那样令人愉快;因为从来 不会有双倍的同情引起我们对它们的兴趣。然而,在悲伤和高兴之间存在着这样 的区别———我们通常极易同情轻度的高兴和沉重的悲哀。一个人,由于命运中 的一些突然变化,所有的一切一下子提高到远远超出他过去经历过的生活状态之 中,可以确信,他最好的朋友们的祝贺并不都是真心实意的。一个骤然富贵的人, 即使具有超乎寻常的美德,一般也不令人愉快,而且一种嫉妒的情感通常也妨碍 我们出自内心地同情他的高兴。如果他有判断力,他就会意识到这一点,不会因 为自己交了好运而洋洋自得,而尽可能地努力掩饰自己的高兴,压抑自己在新的 生活环境中自然激发的欣喜心情。他装模作样地穿着适合自己过去那种地位的朴 素衣服,采取适合自己过去那种地位的谦虚态度。他加倍地关心自己的老朋友, 并努力做到比过去更谦逊,更勤勉,更殷勤。以他的处境来说,这是我们最为赞 同的态度;因为我们似乎希望:他应该更加同情我们对他幸福的嫉妒和嫌恶之情, 而不是我们应该对他的幸福表示同情。他是很难在所有这些方面取得成功的。我 们怀疑他的谦卑是否真心诚意,他自己对这种拘束也逐渐感到厌倦。因此,一般 说来,不要多久他就会忘记所有的老朋友,除了一些最卑鄙的人之外,他们或许 会堕落到做他的扈从;他也不会总是得到新的朋友;恰如他的老朋友由于他的地 位变得比自己高而感到自己的尊严受到冒犯一样,他的新交发现他同自己地位相 等也会感到自己的尊严受到了冒犯。只有坚持不懈地采取谦逊态度才能补偿对两 者造成的屈辱。一般说来,他很快就感到厌倦,并为前者阴沉和充满疑虑的傲慢 神气、后者无礼的轻视所激怒,因而对前者不予理睬,对后者动辄发怒,直到最 后,他习以为常地傲慢无礼,因而再也不能得到任何人的尊敬。如果像我所认为 的那样,人类幸福的主要部分来自被人所爱的意识,那么命运的突然改变就很难 对幸福产生多大的作用。最幸福的是这样一种人:他逐渐提升到高贵的地位,此 前很久公众就预料到他的每一步升迁,因此,高贵地位落到他的身上,不会使他 产生过分的高兴,并且这合乎情理地既不会在他所超过的那些人中间引起任何对 他的妒嫉,也不会在他所忘记的人中引起任何对他的猜忌。
然而,人们更乐意同情产生于较不重要原因的那些轻度快乐。在极大的成功 之中做到谦逊是得体的;但是,在日常生活的所有小事中,在我们与之度过昨夜 黄昏的同伴中,在我们看表演中,在过去说过和做过的事情中,在谈论的一切小 事中,在所有那些消磨人生的无关紧要的琐事中,则无论多么喜形于色也不过分。
再也没有什么东西比经常保持愉快心情更为优雅合度,这种心情总是来自一种对 日常发生的事情所给予的一切微小乐趣的特殊爱好。我们乐意对此表示同情;它 使我们感到同样的快乐,并使每一件琐事以其向具有这种幸福心情的人显示的同 样令人愉快的面貌出现在我们面前。因此,正是青春——欢乐的年华才如此容易 使我们动情。那种快乐的倾向甚至似乎使青春更有生气,并闪烁于年青而又美丽 的眼睛之中,即使在一个性别相同的人身上,甚至在老年人身上,它也会激发出 一种异乎寻常的欢乐心情。他们暂时忘记了自己的衰弱,沉缅于那些早已生疏的 令人愉快的思想和情绪之中,而且当眼前这么多的欢乐把这些思想和情绪召回他 们的心中时,它们就像老相识一样地占据了他们的心,——他们为曾经离开这些 老相识而感到遗憾,并因为长期分离而更加热情地同它们拥抱。
悲伤则与此完全不同。小小的苦恼激不起同情,而剧烈的痛苦却唤起极大的 同情。那个被每一不愉快的小事搞得焦躁不安的人;那个为厨师和司膳最轻微的 失职而苦恼的人;那个感到在无论是给自己还是给别人看的最重要的礼仪之中存 在每一不足之处的人;那个为亲密的朋友在上午相遇时没有向他道早安,也为他 的兄弟在自己讲故事的全部时间内哼小调而生气的人;那个由于在乡下时天气不 好,在旅行中道路恶劣,住在镇上时