自信乐观，比如健康爽朗。和沈阳在一起的日子，桑芷感到了实实在在的快乐。但也就在同时，桑芷的心里充满了莫名的忧伤，总是觉得发生了一件不该发生的事情；而且，她宿命地预感到，这一切是不会长久的。在喧嚣的聚会中，她会突然沉默下来，她仔细聆听着身边沈阳的笑声，心潮却忧伤无助地暗涌着，直至将心底的伤口次第淹没。
冬天到了，桑芷终于冷静下来，她决定退出三个人之间的游戏——桑芷一直认为，爱一个人，是让他幸福，而不是拖累他。
2001·三生约
第二年初春，桑芷的父母听说北京一位著名眼科教授刚从国外访学归来，还带回来一项无须手术的新技术，全家决定去碰碰运气。桑芷将花店托付给了沈阳打理，沈阳很爽快地答应了。
在北京治疗的日子里，桑芷每天都能收到沈阳的电话，他仔细询问她的病情，还详细汇报花店的经营状况。北方的初春是适合感情发芽的季节，或许是因为丝丝春寒使得人们对温暖和爱格外的敏感和向往，桑芷心就像沐浴在阳光中的新芽，在春风中怯懦而执着地舒展开来。治疗的过程虽然漫长而痛苦，但沈阳的关心使桑芷觉得这种枯燥无味的生活也是可以忍受的。那是一段充满希冀的日子，沈阳每一个关切的问候，医生每一个欣喜的鼓励，都能引起桑芷心底持久的颤栗。
但这次治疗最终失败了。这次失败对桑芷的打击是巨大的，她万念俱灰地回到家，拒绝见任何人，并准备将花店卖掉——她要把自己的痕迹从沈阳的生活中彻底清理干净。
那一年桑芷已经24岁了，生日的那天晚上她一直在整理花店，期间天空淅淅沥沥下起了雨。这时她听见屋外有人在呼喊她的名字，一声又一声，洪亮而执拗。桑芷咬紧下唇，与拿起伞冲出去的念头暗暗搏斗着。终于，喊声停了，桑芷长吁一口气，手却被一个人突然抓住了。
一切仿佛回到了他们初识的那个夜晚，那个人蛮横地拽着桑芷，把他拖到门前的槭树下，他把她的手按在树干上。在那棵槭树苍老粗糙的树干上，桑芷触摸到了一句让她心惊肉跳的话。那句话被深深地刻在树干上，新鲜的划痕裸露在空气中，树木清洌的汁液清香游弋四周。
沈阳平静地说：“是我刻的。”
那一刻，桑芷和沈阳对视而笑。他们紧紧握住对方的手，仿佛要握住一生一世的幸福。桑芷感到快乐，快乐里又有隐隐的忧伤。几滴雨水从茂密的叶间零落，微微浸湿了他们的头发，沈阳突然吻了吻桑芷滴水的发梢，轻叹了一口气：“从今天开始，我愿意做你的眼睛，凡是我能看见的东西，你也能看见。那些雨点溅起的水线真的好美，你看见了吗？”桑芷泪水涌了出来，她仿佛真的看见雨水划过天际，打在远处的水潭里，溅起诗一般的水线。
“明天上午你在花店等我，我要带你去见我的父母。”这是沈阳对桑芷说的最后一句话。之后他们都沉默着，她只能听见雨水寂寥的滴落声，窸的虫鸣，还有，两人安静地鼻息。
桑芷在心中缓缓地说：给我一个承诺，我可以为你等上一千年。
2001·蜉蝣记
桑芷坐在窗边静静地等待着。她一边整理着怀里的几株马蹄莲，一边聆听着窗外细碎的雨声。那一天，她特意穿了一袭洁白的长裙，长发宛若流水垂落肩头，纤纤素手轻轻划过微凉的花瓣，一丝花香游荡在空气中，桑芷可以觉察到自己的寂寞的美丽。
可是，她等了好久，沈阳一直没有来。
最后来的，是柯伶俐。
她喘着粗气，大大咧咧地甩下一句话：“你不用等了，沈阳的父母不会接受你的。对了，我快和沈阳订婚了。”话音刚落，她便跑掉了。
有谁知道一朵花凋零里的痛楚？桑芷咬住下唇，双手紧紧攥着一朵马蹄莲，花瓣被无意识地揉碎了，冰凉地汁液沿着手心中的掌纹，一直渗透到她心里。或许，她和沈阳不过是红尘荒涯里的两只蜉蝣，蜉蝣的寿命之短，有如目光交接的瞬间。所以，他们在夜晚的偶遇之际后，注定是清晨时分的相隔天涯。
窗外的雨，越下越大了。
有人说，人生就像一个天平，当你在某些方面失去了，上帝会在其它方面来弥补。这句话在桑芷身上应验了。不久，情感困顿的桑芷便迎来了生命中的转机。一天，主治医师打电话告诉她，有一位女孩遭遇车祸为幸去世，她开明的父母愿意无偿捐献出她的角膜。
2003·错红尘
桑芷从公司出来时，一股清冽的寒风将她吹了个寒战。小张见状，连忙将自己的围巾套在她脖子上。两人挥手告别后，桑芷走进一家布艺店，她准备给自己和小张的新家选一面窗帘。不久，她看中了一匹印着蓝色勿忘我的棉布。付钱时，一个短发女孩风风火火地走了进来，咋咋呼呼地嚷道：“老板娘，上次我叫你绘我留的扎染布呢？”
桑芷怔了一下，这声音，她太熟悉了。
短发女孩取了布，旁若无人地走出去。鬼使神差地，桑芷竟跟了出去。两人一前一后地走在空旷的街