达最后命令的口气说。
“我……我……”梅雨强忍悲哭，跑走了。
几天之后，梅雨贴出了大字报，又在小会上发了言。但是，她的大字报又受到其他大字报的抨击，指斥她犹抱琵琶半遮面，向她大喝一声悬崖勒马；她的发言也遭到其他发言的批驳，说她对洛文看似无情却有情，劝告她苦海无边，回头是岸。
四面楚歌，梅雨垮了，揭露了洛文只向她一个人倾诉过的思想观点。
于是，她被指定为批判大会的重点发言人。
但是，当她走上讲台的时候，看见洛文那毫无怨气的脸色，充满怜悯之情的目光，忽然一阵天旋地转，眼前一团漆黑，惨叫一声，晕倒在台上，不省人事了。
她的病情很重，休了学；从此落花流水，沧海桑田，二十二年无音讯，死生茫茫两不知……
现在，在恍如隔世的二十二年后，洛文重游旧地而追忆往事，重温旧梦而怀想梅雨，似锦年华已经一去不复返了；他不禁百感交集，悲从中来，心上的伤口又出了血，隐隐作痛。
于是，他不再四处漫步，只到荷花塘里，跟二十二年后的青年大学生们一起凫水，纵情欢笑，驱散索怀的旧梦，溶解过去的痛苦。往者已矣，来者可追，以前种种譬如昨日死，以后种种譬如今日生吧！
然而，等他一个人静下来的时候，他却又一天比一天更思念他的家乡和亲人，思念在漫长的艰难岁月中跟他同心共命的妻子和儿女。所以，结论下来，他签了字，就急如星火地离开母校，一刻也不想再逗留。
归心似箭，眼看到家，他就要向青凤当面报喜了。