全是下意识行为。过去没听到喇叭叫，冯国富是绝对不会动身下楼的。世上从来只有车等领导，没有领导等车的理。领导总得有个领导的样子吧。可这天早上不知怎么的，才过七点，嘴里的早餐还没完全咽下喉咙，冯国富就有些坐立不安了，困兽般在屋里绕起圈子来。绕上几圈，便失去耐心，提包出了门。惹得夫人陈静如在后面笑道：“看你迫不及待的样子，是不是政协有老相好在等着了？原来在组织部上班，你好像从没这么积极过。”
来到楼下，见车没到，冯国富一看手表，还不到七点半，离两人遵守了多年的时间还差一刻多钟。冯国富摇摇头，无声地自嘲起来：你也太性急了点，好像有人会抢走你政协副主席交椅似的。
原来是人的位置不同了，心态跟着发生了变化。过去身为组织部常务副部长，小曹是手下职工，他开车接送你上下班，是他的工作，稍有怠慢，那是他工作失职。现在他已经不是你手下人，彼此不再存在工作关系，他开车接送你，主要是金部长有吩咐，同时也是看在过去的情份上，你哪里还好意思摆领导架子？
坐个车子，还得别人施舍，并动用过去的感情，确实已是权威扫地。
冯国富真想转身上楼，像过去那样，听到小曹鸣响喇叭再下来。转而又自我批评道，这又何苦呢？你已经到了这个地步，还死要面子，是不是也太虚伪了？
好在小曹的车很快开了过来。
冯国富提醒自己，不要操之过急，等小曹下了车，走向楼道口，再喊住他，让他开了车门，你上车也不迟。可又有些担心，如果小曹不下车到楼道口去迎接你呢？或者说迎住你，不给你提包，或给你提了包，却不给你开车门呢？那你不是自讨其辱么？你已不是常务副部长，小曹还能开车来接你，够给你面子了，你有什么理由像过去那样要求小曹？
冯国富这么想着，小曹的车已掉好头。可车还没完全停稳，冯国富就心存感激，几步奔过去，自己打开车门，钻了进去。
赶到政协，时间尚早，院子里还没几个人。只有刘秘书长先到了，见冯国富坐的还是组织部的车，过意不去，忙走上前来，说：“政协条件太差，冯主席都是政协领导了，还让您坐组织部的车。”
“组织部的车和政协的车都是车嘛。”冯国富跟刘秘书长握握手，又低头对车里的小曹说：“组织部那边如果有事，你只管过去，我要出门，再打你电话。”
小曹说：“组织部那边不会给我派工的，我就在这里待命。”
“司机班里还有副多余的桌椅，就算是小曹的了，以后小曹就在那里休息，或跟你的哥们下棋打牌吹牛皮。”刘秘书长说着，刚好行政科长也上班来了，便把小曹交给了他。这才陪冯国富上了三楼，打开东头一间早就准备好的办公室，将他请进去。
办公室设施挺不错，老板桌椅，红木沙发，漆得光可鉴人的榉木地板，装修得豪华气派的墙壁，电脑和传真机等现代化办公设备也一应俱全，比组织部那边强多了。冯国富经常到单位去考察干部，发现没什么实权的部门，格外讲究门面，职工福利可以不给，办公场所却总是弄得富丽堂皇，倒是大权在握的单位，注意力不在门面上，办公条件能凑合就行。这有点像长相平平的女人，由于缺乏自信，热衷涂脂抹粉，天生丽质的女人相反可以不施粉黛，甚至素面朝天。这也许是人之常情吧，死要面子的人往往没什么里子，有里子的人则底气十足，并不在乎面子。
刘秘书长却还要说：“条件有限，还请冯主席多多包涵。”冯国富说：“这样的条件还有限，那还到哪里去无限？”刘秘书长说：“冯主席真幽默。政协没啥实权，要个钱不容易，哪像市委那边的部门，想用钱，发句话就是。”
冯国富不怎么了解刘秘书长，不便多说什么，只是笑笑。
刘秘书长却兴犹未了，继续说道：“冯主席一定听过这个说法吧？市委要钱一句话，政府要钱自己拿，人大要钱就立法，政协要钱跑烂胯。”
冯国富忍不住笑了，拍拍桌上电脑，说：“这不是钱是什么？”刘秘书长说：“这都是有钱的委员们赞助的，包括地板和墙壁，也是做建筑包头的委员免费给咱们搞的装修。”冯国富说：“有钱的委员做坚强后盾，咱们也就用不着跑烂胯了嘛。”
这么好的办公条件，在里面呆着自然舒服。可办公条件再好，没什么公可办，也不是滋味。想想呆在组织部常务副部长的位置上，办公条件比这里差得多，却时时有人找，天天有人求，坐着被人缠，站着被人堵，走着被人追，一张张热脸直往你的冷屁股上帖，好像没有你，地球就会停止转动，或至少会转得没那么平稳。此时坐在这宽敞阔气的副主席办公室里，却谁也记不起你来，鬼都不肯上门，仿佛年老色衰的弃妇，当年五陵年少争缠头，如今门前冷落鞍马稀。
最难受的还是每天快下班这段时间。此时冯国富总是习惯性地站起身，缓缓朝门口走去。就要去拉门把了，又垂下手臂，一副似有所失的样子。好像还有什么事没做，有些不太放得下。想了一阵，